
menos do que recebe o intérprete que trabalha junto
dos soldados portugueses, que arrecada 400 euros 
ao fim do mês.
“Os kosovares agradecem que a KFOR os mande
parar, porque assim o crime também terá de parar”,
afirma Isat Dakaj, no momento em que o Opel As-
cona acusa o escrutínio a que foi sujeito e se recusa
a continuar a andar. Dois soldados ajudam-no a pe-
gar de empurrão. O condutor agradece, diz adeus
aos portugueses e desaparece por uma estrada se-
cundária. Consigo leva um documento que explica
a razão da acção: mero controlo, nada com que a
população tenha de se preocupar, a KFOR está pre-
sente e a actuar.
Está na hora da apeada e de recolher informações
junto da população. Três homens movimentam-se
perto de uma casa que, tal como a maioria, não está
rebocada. No Kosovo, a licença de habitação, tal como
em Portugal, só é passada quando a casa está pronta.

É por isso que quase todas as construções que ladeiam
a estrada de regresso a Podujevo se vestem apenas 
de tijolo, e tudo indica que assim irão permanecer.
Eternamente inacabadas… Assim se poupa nos impos-
tos, com a desculpa de que as reconstruções
continuam, apesar de a guerra já ter ficado para trás há
oito anos. As últimas camadas não significam apenas
um investimento em reboco e tinta. São também um
sinal exterior de riqueza, um investimento para a 
vida, que a maioria não pode ou não quer suportar.
Além disso, não se sabe o que está para vir.

O REGRESSO ao quartel é uma viagem através 
da morte. Não porque ela esteja à espreita, ou porque
se mostre iminente. Os disparos, quando se ouvem,
são quase sempre um sinal de celebração. “Eles não
têm foguetes”, brinca o major Tavares. Mas porque, na
verdade, os mortos estão por todo o lado, a cada cur-
va da estrada, junto à berma, em quintais e descampa-
dos, agora gelados. Os muitos cemitérios improvisa-
dos, alguns com cinco ou seis lápides, outros com
mais, lembram constantemente a magnitude do que
ali se passou. Os bandos de corvos, nos céus, acompa-
nham a marcha fúnebre e completam o cenário
mórbido… Para quem vem de fora, torna-se difícil
sorrir. Talvez só quando se vê uma criança a brincar,
de mochila às costas, a caminho da escola.
O primeiro-cabo Marques mete o pé no travão e aguar-
da o sinal para avançar. Os militares portugueses de
guarda à porta de armas de Jubilee Barracks verificam
quem vem dentro do jipe. Só depois se pode avançar.
O primeiro-sargento Neves executa os procedimentos

de segurança à sua pistola Walther P38 de nove milí-
metros. Dentro do aquartelamento ninguém anda ar-
mado. “O perigo aqui é o gelo que se forma no chão”,
avisa o militar. Que o diga o major general Martins
Ferreira, comandante da Brigada Independente 
(da qual faz parte o 2.º Batalhão de Infantaria), inca-
paz de evitar um trambolhão.
A base de Slim Lines é a residência provisória de cerca
de 600 militares: portugueses, britânicos e suecos. 
Ao jantar, dois dos cinco pratos disponíveis são con-
feccionados pelos portugueses, mas com ingredientes
fornecidos pelos britânicos, responsáveis pela gestão
do quartel. “Se abríssemos um bidão ao meio para 
assar umas febras, começava a terceira guerra mun-
dial”, afirma o primeiro-cabo Marques, farto dos “file-
tes de bacalhau que não sabem a bacalhau”. E comida
vegetariana? Sim, mas só por encomenda.
É na Casa de Portugal que os militares se reúnem para
o café, para ler o jornal, para conversar, ou para ver

“Se abríssemos um bidão para assar umas febras, 
começava a terceira guerra mundial”, diz o cabo Marques, 

farto dos “filetes de bacalhau que não sabem a bacalhau”

I NS’ I 1 DEZEMBRO 2007 I

34REPORTAGEMKOSOVO

TRÂNSITO
Os militares 
portugueses 
deslocam-se com
total liberdade 
de movimentos
entre o quartel 
(em cima) e a
capital do Kosovo,
Pristina (em baixo)
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