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Reformados e brasileiros
integram as equipas de
distribuição dos gratuitos

“Foigiro?”Aperguntafoi-mecolocadapordiver-
sosjornalistas,chegadoàredacção.Apesarde,por
diversasvezes, terrespondidoquesim,fi-loape-
nasparaevitarterdeexplicaroquesenti.Simples-
menteporquenãoseriapossíveldizê-loassim,de
passagem,emduasoutrêspalavras.Nemsequer
esseadjectivomeajudaadescreveraexperiência
queaceiteiviver.Naverdade,durantequatroho-
ras,distribuiroGlobalNotíciasfoiandarladoalado
comaprecariedade,realidadetantasvezesreferi-
danasnotícias,ounadiscussãopolítica,masqua-
sesempresemrosto,semcorpo.Foiessaacondi-
ção que encontrei e conheci em quase todos os
meuscolegasdetrabalho,namanhãdequinta-fei-
rapassada.Eissonãotemnadadegiro.

“Umbomdiaparavocê”,dizAlexandra(nome
fictício),efusivamente,semprequealguémaceita
receberojornal.Juntoàentradaparaaestaçãode
caminhos-de-ferrodoCaisdoSodré,emLisboa,
defrenteparaoterminalfluvialdaTranstejo,cen-
tenasdepessoaspassampornósapressadas,sem-
pre que um cacilheiro chega, vindo da Margem
Sul.Explico-lhequeestoualiparaajudar,por
causa de um suposto reforço no número de
exemplaresaentregar.“Quibom”,diz-me,sor-
ridente.Brasileira,distribuioGlobalhácerca
detrêsmeses,massonhacommelhorestem-
pos.“Paraomêsquevem,jáestoulegalizada.”
Edepois?“Depoisbazoparaoutraárea.”Para
outraárea?“Paraumaempresa,seilá.”

Aluvanasuamãodireitarevela-meomeu
primeiroerro,frutodaminhainexperiência.A
tinta,antesnaspáginasdojornais,estáagora
nosmeusdedos,cadavezmaispretos.Alémdis-
so,overmelhodealgunscortesrecentes,feitos
nasfitasqueprendemosmaçosdejornais,mis-
turam-secomonegrodasminhasmãos.Epen-
sarqueaindafaltamdistribuircercade200dos
perto de mil exemplares que, bem cedo, às
07.30,compunhamapilhadaquelepontodedis-
tribuiçãofrenteaorio.

Junto a nós, e mais perto de se despachar,
estáaMaria,umaportuguesaquetrabalhapa-
raaconcorrência.DistribuioMetrohácercade
trêsanos.“Viramqueeueradespachadacomas
mãos,eporissovimparaaqui”,diz-me.Antes,
estavaalgurespertodoCampoGrande,emLis-
boa,ondeasmanhãserammaisduras.Paraen-
tregarojornalaomaiornúmerodecondutores
possível,eraobrigadaasaltarporcimadeumse-
paradorcentral,semprequeosinalmudavapa-
ravermelhonafaixadosentidocontrário.Aida-
de(alguresnacasados50),abaixaestatura,eo
pesodificultavam-lheatarefa.Agora,ébemmais
simples.E,alémdisso,sempretemcompanhia.

E,noMetro,ganha-semais?“Ganha-seomes-
mo,mastemoscontrato”,responde-me,“apesar
denosdescontaremosferiados”,diasemqueos

gratuitosnãosãodistribuídos.Aoouviraminha
pergunta,Alexandradepreendeomeuinteresse
poralgomaisvantajoso.Aconselha-meumacasa
decâmbio.“Oiça,estãocontratando,Filipe,eco-
movocêéportuguês...” Acenoquesimcomaca-
beça,emudodeconversa.PerguntoashorasàMa-
ria.“Estouperdido”,confesso-lhe.“São09.30,já
nãofaltamuito.”“Mas,seestáperdido,nãoquer
queumaraparigajeitosaoencontre?”Nãoconsi-
goevitarumsorriso.OlhandoparaaMaria, fico
comdúvidasseestaráafalardesimesma...

Maisumcacilheirochegaabomporto.Doma-
gotedegentequeseaproximaapressadamente,
as poucas pessoas que aceitam um jornal prefe-
rem o Metro. “Já li o Global”, dizem-me, o único
gratuitodistribuídoemCacilhas.Subitamente,há
umhomemquepára.Jáconheceasminhascole-
gas.Trocacomelasduasoutrêspalavras.Comi-
go,talvezporseroúnicohomem,oqueaumenta
aprobabilidadedesegostardefutebol,falasobre
opresidentedoFutebolClubedoPorto,destaca-
donaprimeirapáginadoGlobalNotícias.Acon-
versanãoduramuito.“Bom,tenhodeir”,diz-me,
aparentementesemvontadedesairdali.“Passa-
mosavidaair”,respondo-lhe.

Entretanto,aMariadespachaosúltimosjor-
nais, e vai-se embora também. “Você segura as

pontas,Filipe?”,pergunta-meAlexandra.Digo-lhe
quesim,eabrasileiradirige-senacompanhiade
outradistribuidora,suaconterrânea,paraaesta-
çãofluvial. Suponhoqueparamatarasede,deque
sequeixavahájábastantetempo.

Ficosozinho.Pormim,continuaapassarocor-
rupiodegente,vindadooutroladodoTejo.Aima-
gemparecetersidoretiradadeKoyaanisqatsi,um
filmede1982queretratavaosmovimentoshuma-
nosdentrodasgrandesmetrópoles.Pormomen-
tos,imagino-menumplanoelevado,aolharaque-
leespectáculoagitado.Ládoalto,aspessoasde-
vem parecer formigas, à espera de atravessar o
cursodeágua,paradepoiscontinuaracaminha-
da.Devesercomoqueumacorrentezaestrangu-
lada,temporariamenterefreada.Acadabarcoque
chega,preparo-meparadistribuirmaisjornais.

Masaspessoascontinuamapassarpormim,
concentradas, absortas nos seus pensamentos,
nas suas vidas. Sempre a andar, passam sem pa-
rar.Amaioria nãolevanta,sequer,os olhos,nem
quando pergunto se já leram o jornal. Passam
semparar,esemlevantaroolhar.Aquemmees-
tende a mão distribuo um jornal, um bom dia, e
um sorriso. É tudo gratuito. “Já não basta des-
contaroquedescontoparaaindaterdecomprar
jornais”, responde-me um homem, já de idade

“A base é a educação”, explicou Florindo Sou-
sa. Enquanto os últimos exemplares do Global
Notícias se iam imprimindo, na Gráfica Fun-
chalense, em Pêro Pinheiro (concelho de Sin-
tra), eu ia recebendo a formação necessária.

“Fardar rigorosamente e não ser arrogante” é
aquilo que é importante. “É preciso entregar o
jornal com delicadeza, e dizer sempre bom dia
às pessoas”, continuava o distribuidor de 58
anos. Relativamente à farda: uma camisola,
um casaco (a que haveria de rogar pragas, de-
vido ao calor) e um boné. Os dois primeiros ar-
tigos em laranja, e o terceiro em preto. “Não

diga à rapaziada que sou jornalista”, pedi a
Florindo. “Diga-lhes que venho ajudar, que
houve um reforço de jornais.” Tudo combina-
do, estava na hora de começar a entrega nos
pontos de distribuição. “Temos de ir depressa,

porque já estamos atrasados”, avisou Florin-
do, porque “hoje o jornal fechou tarde”. É im-
possível acompanhá-lo. “Senhor Florindo, en-
contramo-nos às 07.30 no Cais do Sodré”, dis-
se-lhe por telemóvel. E assim foi...

na pele de...
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um distribuidor de jornais gratuitos. No meio da estrada, leva-se com o fumo,
e, se não se tiver cuidado, com um carro. No passeio, junto à saída do metro, é mais
seguro. A única preocupação é evitar o quiosque, ou posso ser atacado pelo dono.
Reformados e brasileiros, alguns ilegais, distribuem milhares de jornais em troca de
uma dezena de euros. Durante uma manhã, o DN foi ajudar a entregar o ‘Global Notícias’

“Cuidado com o sinal, assim
que ficar verde tens de fugir”

Radical. Distribuir o jornal no meio do trânsito, em plena Avenida 24 de Julho, é uma actividade radical.

“Há tempos, houve um automóvel que se despistou”, diz José, “bateu numa árvore e por pouco não

me acertou.” Quando o sinal fica verde, é tempo de sair da estrada. Para além do fumo dos escapes, ainda

há que lidar com a tentação de dar um jornal a quem coloca o braço de fora da janela e se põe a apitar

FARDAR COM RIGOR
E NÃO SER ARROGANTE


